Израильтяне и арабы, китайцы и монголы, румыны и финны, русские и люди других национальностей знают и любят Бразилию преимущественно по книгам Жоржи Амаду и мыльным операм. Однако многие из сериалов самой большой страны Латинской Америки также сняты по произведениям литератора, отказавшегося от выдвижения на Нобелевскую премию.
Жоржи Амаду родился 10 августа 1912 г. на фазенде Аурисидия, на юге штата Баия, в семье землевладельца Жоана Амаду де Фария. Будущий писатель был первым ребенком в семье полковника Жуана Амаду ди Фарии и Эулалии Леал. Супруги владели вполне доходной и немаленькой плантацией какао, поэтому и в Байе, и в Рио у семьи было по двухэтажному особняку в колониальном стиле, а мальчику обеспечено безбедное будущее под надежной охраной дома… В 6 лет Жоржи пошел в школу и сменил несколько учебных заведений, прежде чем обосновался в гимназии Ипиранга, где редактировал школьную газету. В 12 лет, «чтобы навестить дедушку», Жоржи сбежал из католической школы и два месяца попросту бродяжничал. Родителям в 1930 году удается заставить чадо поступить в университет на юридический факультет, и подальше от местных нищебродов, в Рио-де-Жанейро! Амаду не только учится, но и путешествует по Бразилии, всей Южной Америке, ему ненавистны расизм и неравенство, которые он встречает везде. Он обожает простых людей, которые часто делятся с ним и дырявой крышей, и последним куском.
Жоржи Амаду успел вступить в коммунистическую партию в 1932 году, и в том же году вылететь из университета, успел поработать адвокатом, разругаться с семьей, но главное было не это. В 1931-м публикуется его первый роман — «Страна карнавала», потом, в 1933-м, — «Какао», в 1934-м — «Пот» и в 1935-м — «Жубиаба». В романе «Пот» главный герой, механик Алвар Лима, невольно возглавивший стихийную ячейку рабочих, живет в дешевой гостинице на «Откосе Позорного столба» (где когда-то секли до полусмерти негров-рабов). Это не случайно: некоторое время на «Откосе Позорного столба» жил и сам Амаду, прямо на террасе под крышей. Роман вышел в нашей стране в июньском номере московского журнала «Интернациональная литература» за 1934 год. Теперь Амаду будут переводить в СССР постоянно, и он не раз приедет сюда.
В 1936 году оказывается в тюрьме. В Бразилии начался процесс ликвидации демократии, приведший к злосчастным годам «Нового государства». Чудом, вырвавшись на свободу, Жоржи Амаду стал матросом на каботажном суденышке, которое ходило вдоль побережья до Мексики и США. Именно там, на борту, он написал роман «Капитаны песка». Даже те, кто не знает этого писателя, не читал этого романа и не смотрел его некогда сверхпопулярной экранизации «Генералы песчаных карьеров», непременно слышали песню из этого фильма:
Я начал жизнь в трущобах городских
И добрых слов я не слыхал.
Когда ласкали вы детей своих,
Я есть просил, я замерзал.
Вы, увидав меня, не прячьте взгляд,
Ведь я ни в чём, ни в чём не виноват.
В 1942 году Амаду вернулся в Бразилию и снова оказался в тюрьме, затем под домашним арестом, ему запретили литературную деятельность, но — не журналистскую! Отношения между Бразилией и нацистской Германией не построились, и Амаду работал в антифашистской газете «У Импарсиал». К этому моменту в его биографии уже с лихвой хватило бы литературного материала до конца жизни.
В январе 1945 года собирается Первый конгресс писателей Бразилии. Жоржи Амаду чрезвычайно популярен не только среди читателей, но и среди женщин. Друзья даже дали ему прозвище «Распутин». Здесь он знакомится с Зелией Гаттаи. Уже в июле дона Зелия поселяется в доме Жоржи Амаду и останется там навсегда. У них рождаются двое детей: в 1947 году — сын Жуан, в 1951-м — дочь Палома. Вместе с Зелией, именно вместе с ней приходит в творчество писателя сказка.
В 1946 году Амаду получает мандат в бразильском парламенте, где представляет фракцию коммунистов. Он борется за свободу совести и вероисповедания, и главное его достижение — ему удается легализовать негритянский культ кандомблэ. Но к власти, при откровенной помощи США приходит генерал Эурику Дутра, человек фашистских убеждений. Писатель снова должен бежать из родного дома.
Собственный дом в Байе и относительное благополучие обеспечили ему именно американские, «голливудские доллары», полученные за экранизацию его книг. Полученная им в 1951 году Международная Сталинская премия «За укрепление мира между народами» — 25 тысяч долларов, огромная сумма, — ушла на издание собрания сочинений Ленина на португальском языке. А за легализацию кандомблэ он, с подачи прогрессивных французских писателей стал… кавалером ордена Почетного легиона.
После поездки по Советскому Союзу он написал книгу «Мир, где царит мир». За нее Амаду немедленно привлекли к суду по «закону о безопасности государства». Однако книгу прочел умный и уж точно остроумный человек — судья. Суд постановил, что книга относится не к подрывным, а всего лишь к «сектантским»: и автора нельзя преследовать на основании закона, автором которого был… именно! Сам Жоржи Амаду!
С 48-го по 67-й год Амаду побывал в СССР целых 12 раз. А после 67-го приезжал лишь однажды — в 89-м. После 1967 года Амаду отошел от политической деятельности. Он уже знал, что рай на земле в Стране Советов если и построили, то далеко не для всех, и знал — какой ценой.
В 1958 году — выходит роман «Габриэла, корица и гвоздика», а затем каждый роман — это огромный шаг в бессмертие и одновременно — могучий вклад в культуру Бразилии. 1964-й год ознаменован «Пастырями ночи», 1966-й — романом «Дона Флор и два ее мужа», а 1972-й — «Тереза Батиста, уставшая воевать»! И хотя каждое произведение его почти сказка — в одном романе «Дона Флор и два ее мужа» из 304 персонажей выведены 137 живых на тот момент, настоящих жителей Байи под своими именами.
Когда настало то самое «относительное благополучие», супруги купили маленький домик на берегу моря, там, где маяк. До города 30 километров и нет телефона. Сюда могли прийти только самые близкие, некоторые из которых описаны в книгах великого писателя…
Прозаик скончался, не дожив 5 дней до 89 лет. Причиной смерти Амаду стала остановка дыхания в результате сердечного приступа. За 2 месяца до кончины писателя госпитализировали в связи с гипогликемическим кризом. Благодаря увлекательным произведениям и афористичным цитатам Жоржи обрел творческое бессмертие, а облик литератора в молодости и старости сохранили фото. У Амаду нет могилы в обычном понимании. Тело Жоржи кремировали, а пепел высыпали у корней любимого романистом дерева манго. В 2008 году там же нашла покой вдова писателя.